Пилигримы.
Бродский 1958
Мимо ристалищ, капищ,
мимо храмов и баров,
мимо шикарных кладбищ,
мимо больших базаров,
мира и горя мимо,
мимо Мекки и Рима,
синим солнцем палимы,
идут по земле пилигримы.
Увечны они, горбаты,
голодны, полуодеты,
глаза их полны заката,
сердца их полны рассвета.
За ними поют пустыни,
вспыхивают зарницы,
звезды горят над ними,
и хрипло кричат им птицы:
что мир останется прежним,
да, останется прежним,
ослепительно снежным,
и сомнительно нежным,
мир останется лживым,
мир останется вечным,
может быть, постижимым,
но все-таки бесконечным.
И, значит, не будет толка
от веры в себя да в Бога.
…И, значит, остались только
иллюзия и дорога.
И быть над землей закатам,
и быть над землей рассветам.
Удобрить ее солдатам.
Одобрить ее поэтам.
ЭЛЕГИЯ
Музыка А. Кизяева, Кишинев
Стихи Р. Ольшевского
Эта легкость на сердце
Приходит от сумерек ранних,
От вина молодого
И запаха трав в шалаше.
Начинается осень -
Во мне просыпается странник,
Кочевая струна отзывается глухо в душе.
Припев:
И бегущей воды
Открывается говор картавый,
Будто вспомнил слова я
Забытого мной языка,
На котором еще говорят и деревья, и травы,
И озера, и звери, и молнии, и облака.
Это листья виновны,
Летящие вдаль по дороге,
Это ветер виновен,
Срывающий ставни в селе,
В том, что гонит нас из дому,
В том, что мы все одиноки
На осенней, притихшей до первого ливня земле.
Это солнце виновно,
Летящее по небу косо, —
Остывающий шар,
Под которым еще горячо,
Что в душе у меня
Расцветает пастушеский посох
И доверчиво птицы садятся ко мне на плечо.
1981