Нет, мы не станем говорить о конкурентах плохо. Потому что они коллеги. Потому что многие из них наши друзья. Да и вообще — без «потому что». Так правильно. Как бы вы не просили оценить или переделать чью-то работу.
В России прервана преемственность поколений ремесленников. Ремесленник с точки зрения революции был кулак и собственник. Разрушены сибирские мануфактуры, не стало культуры работы с кожей. Отец больше не передает сыну.
Да, у меня в роду были сапожники, дратву в первый раз взял в руки лет в четырнадцать, но все тонкости ремесла нынешнего приходится постигать самому.
Вот прямо сейчас мне неудобно набирать текст, потому что к запястью бумажным скотчем примотан кусок ветоши для полировки. По-другому никак: держи я ее в руках, нормально не прижму, а на запястьях будут волдыри, проверено.
Кто нас этому научил?
Кое-что увидели на видео. Кое-что у стариков. Кое-что из книг переводных узнали. С миру по нитке. Мне повезло чуть больше других, но и у них получится. Обязательно.
«Мне прислали клатч, а он весь мягкий, как тряпка» — я знаю, о чем вы. Но оценивать чужую работу не стану. Он научится, этот парень. Ему просто не у кого было спросить. Конкуренты — мы сами себе, сами вчерашние.
Товарищей не считаем конкурентами. Как и все сильные мастерские. Можно скопировать вещь, но нельзя ее повторить. Ибо понять, какая идея заложена в сложное относительно изделие, может только автор, и кучу времени у него уходит продумывание архитектуры даже с виду простецких моделей. Дай вон ему выкройку — сошьет. Но не повторит. И мы не повторим.
Вечерами я долго оцениваю работы известных итальянских мастеров именно с точки зрения «а как вот вы тут думали, мэтр? Отчего отталкивались? Какими категориями мыслили? Какой характер заложили в вещь? Как должен выглядеть человек, для которого это создано?». Слушаю их слова, даже не понимая итальянского, смотрю, как они держатся, как одеты, где живут, что едят, почему делают свое дело... Я думаю о них в душе. Думаю за ужином. И перед сном.
Понимаю, как это странно звучит, если речь о каком-то простецком клатче или холдере для документов: идея, архитектура, техническая реализация. Это ж не автомобиль... Претендовать на авторство обложки или портмоне — смешно, шьют их испокон веку, придумать лишний кармашек и гордиться этим?.. Но если речь о вещице посложнее, пооригинальнее — коллеги меня поймут. Они-то знают, сталкивались.
Сумка не держит форму. Или наоборот — стоит колом там, где должно — лежать. Или морщинит в районе ручки. Да мало ли...
Мы все посматриваем на работы друг друга. Оцениваем. Чаще скептически, иногда — снисходительно и лишь изредка — причмокивая языком: м-да, мастерски. Но только тогда ты вырос над собой, когда выработал свой собственный, особенный стиль. А это путь, думается, не быстрый, да.
А пока ты на пути — совершай ошибки. Это ведь твоя дорога. И идти по ней — твоя радость.
И мы идем. За кем-то не поспевая, кого-то опережая.
И он придумает что-то свое, этот парень. Обязательно. Чуть-чуть потерпите.
