Итак...
![]()
1. Я родилась в Петербурге, буквально в самом сердце его, на стрелке Васильевского, в клинике Отта, на исходе дня. На дворе была оттепель. Смена эпохи. И этим духом бессознательно пропитано все мое естество. Мятежная птица, перманентно накрываемая экзистенциальным кризисом. И меня не утомляет бесконечная серая палитра.
2. В моей жизни было четыре переезда, три из которых — курсирование по городу, а один — на пятьсот с лишним миль южнее. Сейчас мой дом почти там, где провела детство. Мне до всего рукой подать, но ногами не дойти. Площади, проспекты, переулки, реки, каналы... дорога, по которой я несу домой из магазина картошку, морковку, капусту... Иногда я останавливаюсь. Задерживаю вдох. И понимаю... фотоаппарата нет. Обещаю себе положить его в сумку и никогда не вынимать. И забываю об этом, выгружая продукты в холодильник... Что же... кто должен памятку любви хранить, тому способна память изменить...
3. Руки мне достались от отца, инженерного самоучки родом из-под Смоленска, с детства изобретавшего и претворявшего свои изобретения в жизнь, сердечного и миролюбивого человека, по которому я всегда внутренне скучаю, даже если мы рядом сидим на дачном крылечке. А дотошность, непростой характер и чухонская кровь от мамы. И я люблю свою скупую неопределенную породу, как и родные балтийские земли — с их прохладой, дождями, ветрами... смолистым дыханием сосен, скребущих верхушками небо...
4. У меня два образования — педагогическое и историческое. Но уже много-много лет основное мое занятие литературный редактор. Бывает!
5. Я всегда дружила с идеями, а потому коллективизм как таковой мне не чужд. Но душа жаждет покоя... Не люблю больших скоплений народа, а вид надвигающейся на меня толпы в метро может спровоцировать у меня паническую атаку. Поэтому метро я тоже не люблю.... хотя поездить на нем довелось в свое время немало... Уединение — моя золотая гавань. Но ведь столько людей со мной каждый день... в книгах... фильмах... музыке... Нет в мире совершенства!
6. Литература — мой диагноз. Не знаю, почему я не догадалась об этом раньше, чтобы написать судьбу иначе! Получилось вроде и неплохо, но где-то под лопаткой все же саднит...
7. Я совершенно не могу — никогда не могла — ходить на каблуках. Но в замшелые времена всеобщего дефицита исправно отстаивала многочасовые очереди за какими-нибудь туфельками или сапогами. Иногда везло. В одну из поездок в Москву на мне были новенькие чешские босоножки с довольно высоким полосатым каблучком. А культурная программа включала посещение Третьяковки. Очереди же народ организовывал не только за вещевым дефицитом, но и духовным. После двух часов стояния на входе в галерею предметом моей экскурсии по музею стали... скамьи в центре каждого нового зала. Сейчас мне смешно, а тогда было очень обидно выслушивать от подруги упреки в зацикленности на материальном.
8. Если бы позволяли погода и обстоятельства, я всю жизнь проходила бы — так люблю — в толстом свитере крупной вязки и шерстяных носках. Впрочем, шерстяные носки я часто надеваю и летом. Как у всех дистоников, у меня не ноги, а лягушачьи лапы. Так в детстве говорила мне мама.
9. В произведениях любого автора мне всего интереснее сам автор. То есть тот сор, из которого эти произведения растут. Поэтому для меня однозначно гений и злодейство — две вещи несовместные... Мимикрию обычно распознаю без усилий. А потому в избранном у меня имен немного. Но само избранное на протяжении жизни комплектовалось по-разному. Примечательно, что мировоззренческая инициация моя случилась на книге, скажем так, не первого эшелона. Это трилогия Серебровской "Маша Лоза". Я и сейчас вспоминаю эту книгу с большой нежностью. А Маша — часть моей жизни, моя подруга в разлуке.
10. Люди — моя самая большая ценность и самое большое испытание. Ох, и натерпелась я! Ох, и натерпелись со мной! Тех, кого помню и люблю, немного, но это, поистине, души исключительные. Слава Богу, они есть у меня.
11. В некотором смысле я настроена в жизни мистически, то есть считаю, что не все познается только опытом, есть место и тайне, и откровению. В моей жизни было несколько случаев откровений. Именно так я узнала дату, связанную с рождением сына, задолго до самого события. Но банальной мистики не люблю и не понимаю ажиотажа вокруг нее.
12. Мой любимый способ снять рабочее напряжение — посмотреть триллер. Чем более сумасшедший, тем успешнее перезагрузка. Психология вообще мой конек.
13. Я свято верю, что сон — лучшее лекарство. От всего, от чего требуется лекарство. Мне всегда так не хватало сна!
14. Примерно восемь лет назад, преодолев невероятное внутреннее сопротивление, я впервые взяла в руки крысу-декорашку. С тех пор я не знаю питомца лучше, чем крыска. Это ангелы животного царства. Семь раз я позволила себе это счастье и заботу... Но сейчас у меня живет сфинкс.
15. С начала этого года я больше не ем мяса.
16. У меня взрослый сын. С покладистым характером и умной головой. Мне повезло.
17. Я мечтаю выучить итальянский язык. Настолько, чтобы получать удовольствие, просто болтая на нем. Очень надеюсь, что уже в следующем году, после того как сын сдаст на международный сертификат по английскому, мы вместе отправимся изучать итальянский. Мечту эту породил во мне Рильке с его "Флорентийским дневником".
18. У меня есть два умения, которыми в детстве я владела виртуозно, а потом надолго забыла и восстановила уже в хорошем возрасте: плавание и езда на велосипеде. Конечно, получается не так уверенно, как когда-то, но это так классно — убедиться, что можешь!
19. Один российский город я люблю особенной любовью. Это Ростов Великий. Одно время я всерьез хотела там жить. Не получилось. Но этот город — колыбель моих лучших чувств и надежд, которые... сбылись. Спасибо ему, маленькому))
20. Я не перестаю удивляться тому, как прекрасен этот мир. Честное слово, если бы человеческая жизнь вмещала все возможности, которых мы жаждем, я б пешком обошла землю и поклонилась каждой травинке. Мы в этом мире не навсегда и оттого его красота и совершенство еще пронзительнее... Я счастлива, что однажды мне открылось понимание этого.
Свою эстафету я передаю и , если они не возражают))