Я книжный червь. Я люблю бумажные книги, особенно свежие - запах типографской краски. И меня нельзя пускать в книжный магазин, - могу пропасть без вести. (Помните фразу В.Теличкиной из фильма: Что вы! Мне целоваться нельзя, - слаба, млею...) Вот и я слаба...
Вот так однажды в книжом магазине, пребывая в состоянии полного релакса и нирваны, я наткнулась на глянцевую обложку большого календаря, с которой на меня смотрел "фламандский" натюрморт с "нажористыми" фруктами и пышными цветами. Но главным было не это. На натюрморте стояла моя подпись, моим почерком, но датированная 1839 годом. (Сразу оговорюсь, что с самой юности я подписываю свою живопись в определенной манере, только именем и по-французски: фамилии могут меняться в течение жизни, а имя остается неизменным.) Календарь запечатан в пленку - подробностей не выдает: покупаю - бегу домой.
Паулина Шмерлинг, 1839
Об австрийской художнице Паулине Шмерлинг (фон Куделке-Шмерлинг) известно катастрофически мало: прожила всего 34 года, в интернете 3 ее натюрморта. И она подписывала свои работы только именем, нашим с ней именем, и нашим с ней почерком: а выдавать на холсте каллиграфию масляной краской, поверьте, очень непросто...
Полина Жебелева «Май. Черемуха и незабудки», 2008