Полёт одиночества

Скажи, легкокрылая, много ль случалось кружиться тревожной зарницей над строгой сутулостью брошеных женщин, - жалеть, узнавая безжалостность в лицах у дома, который потерей открещен, - она здесь жила, незаметная, кротко, мечтала о море и скромной квартире... Возьми ее, птица, с собою - надолго, на жизнь - чтоб она позабыла о мире; возьми - и волшебными сделай рассветы для той, чью любовь я ношу сиротливо, кого оставлял; и по прошлому лету не смог, легкомысленный, сделать счастливой.